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»,Graja ga dovede u Sen-Silpis; ¢lanovi hora su se ra-
zilazili; crkva e svaki cas biti zatvorena. Trebalo je
da pokusam da se molim, rece on sebi; bolje bi mi
to bilo, nego da sedim na stolici i sanjarim zabada-
va; ali, da se molim? Ne ose¢am zelju za tim; proga-
nja me katoli¢anstvo, vrti mi se u glavi od tamjana
i voska, vrzmam se naokolo, do suza dirnut katolic¢-
kim molitvama, do srzi ganut katolickim psalmodi-
jama i pesmama. Gadim se svog Zivota, umorio sam
se ve¢ od sebe, ali odavde dokle sam ja stigao pa do
nekog drugog Zivota - e, imalo bi tu mnogo da se ide!
Sem toga... sem toga... ako se i oseéam uznemireno u
tim crkvicama, ¢im iz njih izadem postajem neoset-
ljiv ponovo, suv. U sustini, ree on sebi ustajuci, pa se
zaputi iza nekoliko njih koji, pod budnim okom cr-
kvenjakovim, idahu prema vratima, u sustini, meni
je srce skorelo, i dima se nahvatalo na terevenkama,
nisam ja vise nizasta.“

(Z-K. Uismans, Na putu)






Svih tih godina moje tuZne mladosti, Uismans mi je bio sa-
putnik, verni prijatelj; nijednom nisam posumnjao u njega,
nijednom se ne nadoh u iskuSenju da ga napustim, ni da se
okrenem nekom drugom; a onda, jednog popodneva u mese-
cu junu 2007, posto sam dugo cekao i dugo oklevao, mozda i
malo viSe nego Sto je prihvatljivo, konaéno pred komisijom
Univerziteta Pariz IV — Sorbona odbranih doktorsku diserta-
ciju pod naslovom Zoris-Karl Uismans, ili izlazak iz tunela. Po-
Cev od sutradan ujutro (ili moZebiti pocev ve¢ od te veceri, ne
mogu pouzdano da tvrdim, jer to vece posle odbrane diserta-
cije proveo sam sam, u vrlo alkoholisanom stanju), shvatio
sam da je jedan deo mog zivota okoncan, i da je taj deo vero-
vatno bio onaj najbolji.

Tako to biva u ovim nasim drustvima, jo$ zapadnim i so-
cijaldemokratskim, tako to biva sa svima koji zavrse studije,
s tim Sto veéina njih toga nije svesna, bar ne odmah, bududi
hipnotisana jal’ Zeljom za novcem, jal’, mozda, potroSackom
zudnjom, kako hoce to kod onih primitivnijih, onih kod ko-
jih se razvila ZeSca zavisnost od pojedinih proizvoda (oni su
manjina; kod vecine, kod onih promisljenijih i staloZenijih,
razvija se jednostavna opcinjenost novcem, tim ,neumornim
Protejem*), hipnotisana, dakle, i to jos viSe, zeljom da se do-
kaZe, da sebi stvori polozaj u drustvu na kojem ce joj zavideti
u jednom svetu koji oni, puni nade, zamisljaju kao svet u ko-
jem vlada takmicenje, oni, podjareni oboZavaoci raznorodnih
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ikona: sportista, modnih kreatora, internet portala, glumaca,
manekenki.

Iz razlicitih psiholoskih razloga, u koje niti sam strucan niti
Zelim dublje da zalazim, osetno se udaljavam od takve Seme.
Dana prvog aprila 1866, kada mu je bilo osamnaest godina,
Zoris-Karl Uismans zapoceo je karijeru u svojstvu ¢inovnika
Seste klase pri Ministarstvu unutras$njih dela i vera. Godine
1874. objavio je, o sopstvenom trosku, prvu zbirku pesama u
prozi, Kutija sa zac¢inima, o kojoj se vrlo malo pisalo izuzmemo
li jedan ¢lanak, izrazito bratski nastrojen, Teodora de Banvila.
Poceci Uismansovi nisu, kako se vidi, ni po ¢emu bili gromo-
glasni.

I tako je tekao njegov ¢inovnicki zivot, a uz njega i zivot
uopste. Tre¢eg septembra 1893. dodeljena mu je Legija Ca-
sti za zasluge u obavljanju javne funkcije. Penzionisan je
1898, kada se — posto su Uismansu konacno odobrili zahtev
za odlazak u penziju iz li¢nih razloga - navrsilo trideset go-
dina otkako je stupio u sluzbu. U meduvremenu je uspeo
da napiSe knjige na osnovu kojih sam, posle vise od jednog
veka, tog Coveka poceo da dozivljavam kao prijatelja. Mno-
go se stvari, i previSe, moze napisati o knjiZzevnosti (a ja se,
kao akademski gradanin specijalizovan u toj oblasti, sma-
tram prvenstveno merodavnim da o tome govorim). U ¢emu
je knjizevnost, kao glavna umetnost Zapada koji gasne pred
nasim ocima, toliko specifi¢na - nije nimalo teSko odrediti.
Kao i knjizevnost, i muzika moze da izrazi jedan preokret,
emocionalni obrt, tugu ili sveprozZimajuéi zanos; kao i knji-
zevnost, i slikarstvo mozZe da nas zadivi, da nas navede da
na svet pogledamo drugacijim ocima. Ali jedino knjizevnost
u vama budi to oseéanje kontakta s drugim ljudskim duhom,
sa tim duhom u njegovoj sveukupnosti, sa svim njegovim
slabostima i veli¢inom, njegovim ograni¢enjima, niskosti-
ma, fiks-idejama, verovanjima; sa svime onim Sto taj duh
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podbunjuje, zanima, uzbuduje ili odbija. Jedino vam knjizev-
nost moze omoguditi da stupite u kontakt s duhom pokojni-
ka, i to na nacin neposredniji, potpuniji i dublji nego $to bi-
ste to postigli vodedi razgovor s prijateljem; koliko god neko
prijateljstvo bilo duboko i dugovecno, nikada se u jednom
razgovoru necemo otvoriti tako potpuno kao Sto to ¢inimo
pred praznim listom, obracajuci se nepoznatom primaocu.
S druge strane, naravno, kada je o knjizevnosti re¢, znacaj
svakako imaju lepota stila i muzikalnost recenica; dubina
autorovog promisljanja i originalnost njegovih misli takode
se ne mogu zanemariti; ali pisac je, pre svega, ljudsko biée
prisutno u svojim knjigama, i da li to ljudsko biée piSe veo-
ma dobro ili veoma slabo u krajnjoj liniji i nije mnogo vazno;
sustina je u tome da ono pise i da je prisutno u svojim knji-
gama (¢udo te su za jedno tako jednostavno stanje, na prvi
pogled tako neuocljivo, a u zbilji i te kako vidljivo, filozofi ra-
zlicitih skola pokazali tako malo interesovanja; ljudska biéa,
u nacelu, za razliku od kakvoce, poseduju jednaku koli¢inu
sebe - sva su bica, u principu, manje-vise isto prisutna; stoga
nije puki utisak, sa distance od nekoliko vekova, da se, kako
stranice odmicu, haba Stivo diktirano vise duhom vremena
negoli ¢istom individualnoséu; jer iza tog dela stoji jedno
nesigurno bice, koje se s vremenom pretvara u anonimnu
utvaru). Isto tako, kad volimo neku knjigu, mi pre svega vo-
limo njenog autora, i ose¢amo potrebu da ga upoznamo, da
sa njim provodimo dane. A za tih sedam godina koliko sam
radio na disertaciji, ja sam ziveo u Uismansovom drustvu,
u njegovom maltene neprestanom prisustvu. Roden u Uli-
ci SizZe, stanovao u ulicama Sevr i Mesje, Uismans je umro
u Ulici Sen-Plasid, da bi ga potom sahranili na groblju na
Monparnasu. Gotovo ¢itav svoj vek proveo je unutar granica
pariskog Sestog arondismana; isto vaZi i za njegov profesio-
nalni zivot, to jest neSto vise od trideset godina provedenih u
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kancelarijama Ministarstva unutrasnjih dela i vera. I ja sam
u to vreme stanovao u Sestom arondismanu u Parizu, u jed-
noj vlaznoj i hladnoj, a pre svega izrazito mrac¢noj sobi — pro-
zori su gledali na majusno dvoriStance, jo§ malo pa kao neko
rudarsko okno, tako da sam veé od jutra morao da palim
svetlo. SiromaSan sam bio u to vreme, i da mi je tad zapalo
da ucestvujem u nekom od onih ispitivanja javnog mnjenja
koja malo-malo pa ,mere puls mladih®, bez ikakve sumnje
bih svoje Zivotne uslove opisao kao ,vrlo teske“. Pa ipak, kad
sam odbranio tezu, i kad je svanuo novi dan (ili mozda veé
te iste veceri), prvo $to mi je palo na pamet bilo je da sam
izgubio nesto neprocenjivo, nesto Sto vise nikada necu naci
- slobodu. Godinama su mi poslednji ostaci umiruée socijal-
demokratije omogucavali (posredstvom stipendije, sistema
popusta i socijalnih olaksSica, osrednjih, ali po cenama pri-
stupacnih obroka u univerzitetskom restoranu) da sve svoje
dane posvetim aktivnosti koju sam sdm odabrao: slobod-
nom intelektualnom druZenju s jednim prijateljem. Kao Sto
je to, s punim pravom, primetio Andre Breton, Uismansov
humor predstavlja jedinstven primer velikodusnog humora,
koji ¢itaoca stavlja u poziciju da bude korak ispred samog
pisca, pozivajudi ga, zapravo, da se unapred naruga piscu i
tom preobilju Zalopojnih, grozomornih ili podsmeha dostoj-
nih opisa. Od te velikodusnosti ja sam se okoristio bolje nego
iko drugi, dok sam nosio porcije remulade sa celerom ili pi-
rea od bakalara na metalnim bolnickim posluzavnicima koje
je univerzitetski restoran Bilije delio zlehudim korisnicima
(onima koji, ocito, nisu imali kuda, koji su, bez sumnje, bili
odbijeni u svim iole pristojnim univerzitetskim restorani-
ma, ali koji su ipak imali studentsku karticu za menzu, jer
to im niko nije mogao oduzeti), i sve vreme mastao o Ui-
smansovim pridevima, otuzan sir, straSan prag, zamisljaju-
¢i i njega kako uzima jedan od tih metalnih posluzZavnika,
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poput zatvorskih, kakve on nikada nije ni video, i odmah bih
se osetio malo manje nesre¢nim, malo manje usamljenim u
univerzitetskom restoranu Bilije.

Ali svemu je tome dosao kraj; svrSeno je, generalno, bilo s
mojom mlados¢u. Sada sam (i to ubrzo, o¢igledno) morao da
se suocim s procesom profesionalne afirmacije. Cemu se ama
bas ni najmanje nisam radovao.



Univerzitetske studije u oblasti knjizevnosti, kao Sto zna-
mo, ne vode prakti¢no ni¢emu, izuzev u slué¢aju onih studena-
ta koji su najobdareniji za to da i sami postanu univerzitetski
profesori u oblasti knjiZevnosti — tu smo, sve u svemu, suoce-
ni sa situacijom prili¢éno komiénom, gde sistem za jedini cilj
ima svoju vlastitu reprodukciju, uz procenat otpada od preko
95%. Samim tim, studije knjiZevnosti nikom ne skode i mogu,
StaviSe, da predstavljaju jednu, istina neveliku, prednost. Jed-
na mlada devojka koja konkurise za radno mesto prodavacice
kod Selina ili Ermesa, po prirodi stvari bi, na prvom mestu, tre-
balo da vodi ra¢una o svom spoljasnjem izgledu; ali diploma
ili master u oblasti savremene knjizevnosti mogli bi joj dobro
dodi kao svojevrstan kec iz rukava koji samome poslodavcu,
mimo prakti¢ne osposobljenosti kandidatkinje, jemci da ova
raspolaze izvesnom intelektualnom agilno$éu zahvaljujudi
kojoj bi eventualno mogla da napreduje u karijeri — pri ¢emu
se u vidu, pored ostalog, ima i ¢injenica da je knjizevnost, kao
takva, uvek podrazumevala odredenu pozitivhu konotaciju u
sferi industrije luksuza.

Sto se mene tice, ja sam sebe video kao nekoga ko drustvu
»najobdarenijih studenata“istina pripada, ali kao marginalac.
Napisao sam jednu dobru disertaciju, toga sam bio svestan,
i oCekivao sam javnu pohvalu; pa ipak, prijatno su me
iznenadile jednoglasne Cestitke clanova komisije, a posebno mi
je drago bilo kad sam procitao obrazlozenje komisije, koje je
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bilo odli¢no, sve u samim hvalospevima takoreéi; imao sam,
u tom smislu, dobre izglede da, ukoliko to budem Zeleo, do-
bijem zvanje viSeg predavaca. Moj zivot je, sve u svemu, po
predvidivoj jednoli¢nosti i plitkosti, i nadalje li¢io na zivot koji
je Uismans vodio nekih vek i po ranije. Prve godine punolet-
stva proveo sam na univerzitetu; tu ¢u verovatno provesti i
poslednje, i to mozda na istom univerzitetu (Sto u stvarnosti i
nece biti slucaj; zvanja sam stekao na Univerzitetu Pariz IV —
Sorbona, a postavljen sam za predavaca na Univerzitetu Pariz
I, neSto manje prestiznom, ali smesStenom u Petom arondi-
smanu, na svega nekoliko stotina metara od mog starog fa-
kulteta).

Ja, u stvari, nisam bio stvoren za prosvetnog radnika — pet-
naest godina kasnije, sam tok moje karijere potvrdi¢e da od
pocetka zapravo nisam bio za to. Nekolika iskustva s men-
torskim radom, u koji sam se upustao ne bih li svoj zivot po-
digao na visi nivo, vrlo rano su me ucvrstila u uverenju da je
prenoSenje znanja u veéini slucajeva nemoguce, da su razlike
izmedu ljudskih inteligencija ekstremne, i da ni$ta ne moze
ni da otkloni, pa ¢ak ni da ublazi tu temeljnu nejednakost.
Ono Sto je mozda jos samo dodatno pogorsavalo stvari, ja ni-
sam voleo mlade - ¢ak ni u vreme kada se i za mene moglo
reé¢i da pripadam njihovom taboru. Cinilo mi se da sama ideja
mladosti podrazumeva izvestan entuzijazam u pogledu Zivo-
ta, ili mozebiti izvestan bunt, a sve to praceno jednim, naj-
blaze receno, neodredenim osec¢anjem nadmodéi u odnosu na
generaciju koju su ti mladi pozvani da zamene; ja tako nesto
nikada ni izbliza nisam osetio. Pa ipak, u mladosti sam imao
drugove - ili, precizniji da budem, bilo je tu nekih kolega s
kojima mi nije bilo nezamislivo da izmedu dva predavanja
odem na kafu ili na pivo. Imao sam, na prvom mestu, ljubav-
nice - ili, kako smo to zvali u to vreme (mozda se i sad tako
kaze) - zenske, koje sam menjao najmanje jednom godisnje.
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Ti ljubavni odnosi odvijali su se po manje-viSe nepromenjivoj
Semi. U njih se stupalo pocetkom jesenjeg semestra, za vre-
me mentorskog rada, ili prilikom razmene belezaka sa pre-
davanja, ili, opet, u nekoj od onih brojnih prilika kada se ljudi
druZe, a koje su tako Ceste u studentskom zivotu, i ¢iji nagli
izostanak odmah po ulasku u profesionalni zivot veéinu ljud-
skih bic¢a baci u samocu koja je koliko zaprepascujuca toliko
i radikalna. Potom bi se ti odnosi razvijali u toku cele godine,
nodi bismo provodili ili kod jednoga ili kod drugoga (najcesce,
u stvari, kod njih, zato Sto bi se ispostavilo da je taj sumracni,
Sto Ce reéi nezdravi ambijent moje sobe neugodan za ljubav-
ne sastanke), i tu su se odigravali i seksualni aktovi (na zado-
voljstvo koje je, kako ja Zelim da mislim, bilo obostrano). A
kad bismo se vratili s letnjeg raspusta, dakle na pocetku nove
skolske godine, tim vezama bi do$ao kraj, skoro uvek na inici-
jativu tih devojaka. One bi svaki put doZivele nesto preko leta,
takav bi mi izgovor dale, najceSce bez pribliznijeg objasnjenja;
bilo je i onih koje su, bez sumnje, manje vodile rac¢una o mo-
jim osecanjima, pa bi konkretno rekle da su upoznale nekoga.
Da, i Sta onda? Pa i ja sam neko. Njihova objasnjenja, zasno-
vana na ¢injeni¢nom stanju, meni su se ¢inila nedovoljnim;
one zaista jesu, Sto ja ne negiram, upoznale nekoga; ali to Sto
su tom susretu pridavale dovoljno veliku tezinu da zbog njega
prekinu nasu vezu i upuste se u tu, novu vezu - to ve¢ nije bilo
nista drugo nego primena modela ljubavnog ponasanja koji je
uisti mah i moéan i sdm po sebi razumljiv, i tim moc¢niji Sto se
viSe sam po sebi podrazumeva.

Po ljubavnom modelu koji je preovladavao u doba moje
mladosti (a niSta mi ne daje povoda da pomislim kako su se
stvari, u meduvremenu, bitno promenile), od mladih ljudi se
ocekivalo da, posle jednog kratkog perioda seksualnog luta-
nja, koji otprilike odgovara dobu Sto prethodi adolescenci-
ji, po¢nu da ulaze u duZe ljubavne veze, obeleZene strogom
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monogamijom, kao i da se okrenu aktivnostima koje nisu
iskljucivo seksualne, ve¢ i drustvene (izlasci, vikendi, letova-
nja). Ni ti odnosi jo§ sami po sebi nisu znacili niSta konacno,
ali ih je svakako trebalo smatrati nekom vrstom Segrtovanja,
da mladi nauce $ta je to ljubavna veza, i nekom vrstom stazi-
ranja (koje se u to vreme odigrava i na profesionalnom planu,
kao uvod u stupanje u prvu sluzbu). Ljubavne veze razlicite
duZine trajanja (one jednogodi$nje su se, po mom videnju
stvari, mogle smatrati prihvatljivima), zatim ukupan broj tih
veza (prosek od deset do dvadeset nametao se kao razumna
priblizna vrednost) — smatralo se da kroz sve to ¢ovek treba da
prode pre nego sto ¢e, poput nekakve apoteoze, dosegnuti tu
vrhovnu vezu, vezu koja ¢e ovoga puta po karakteru biti brac-
na ikonacna, koja ¢e za ishod imati radanje dece i zasnivanje
porodice.

Savrsena niStavnost ove Seme prikazace mi se u svom pra-
vom obliku tek mnogo kasnije, zapravo tek nedavno, kada mi
se ukazala prilika da u razmaku od nekoliko nedelja slucajno
upoznam prvo Oreliju, a potom Sandru (s tim Sto sam ube-
den da ni susreti s Kloe i Violen ne bi osetno uticali na moje
zakljucke). Od c¢asa kad sam krocio u baskijski restoran u koji
sam bio pozvao Oreliju na veceru, shvatio sam da me ceka
jedno katastrofalno vece. Iako smo popili dve boce belog irole-
gija — pio sam, zapravo, uglavnom ja — iz trenutka u trenutak
bivalo mi je sve teZe, a od jednog momenta i neizvodljivo da
odrzim razuman nivo srdacnosti u opstenju. lako to ni samo-
me sebi nisam mogao da objasnim, ucinilo mi se najednom
nekako neotesanim i bezmalo nezamislivim da u tom razgo-
voru prizivam neke zajednicke uspomene. Ocigledno je bilo
da Orelija do toga ¢asa nije uspela da ude u duZu vezu, da su
sporadi¢ne avanture u njoj izazivale sve vece gadenje, i da
je njen sentimentalni zivot napredovao u pravcu konacne i
totalne propasti. No, ona je ipak pokusavala, ili je, u najmanju
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ruku, jednom pokusala da ostvari vezu, ali bez uspeha - shva-
tio sam to na osnovu raznih indicija - a gorcina i jetkost s
kojima je pominjala svoje muske kolege (dosli smo, Sta Cete, i
do toga da pricamo o njenoj profesiji - bila je, inace, zaduze-
na za komunikacije u jednom interprofesionalnom sindikatu
vinara iz Bordoa, i mnogo je putovala, narocito po Aziji, u svr-
hu promocije vrhunskih francuskih vina) na surov su nacin
otkrivale da je u zivotu gadno nadrljala. Iznenadilo me je, sto-
ga, Sto me je ipak pozvala, trenutak pre nego Sto e izadi iz
taksija, da ,popijemo jos po jedno“; ova je, rekoh sebi, stvarno
na izmaku snaga, i ve¢ onog trenutka kad su se vrata lifta za-
tvorila za nama ja sam znao da se niSta nece dogoditi, da ne
osec¢am nikakvu Zelju ¢ak ni da je vidim golu, da bih, Stavise,
to radije izbegao, ali svejedno, do toga je ipak doslo, i meni je
jedino ostalo da potvrdim ono $to sam veé unapred osecao:
nije ona nadrljala samo na emocionalnom planu, nego je i nje-
no telo pretrpelo nepopravljivu Stetu, zadnjica i grudi behu
ostale tek smrSale, smanjene, mlitave i oklembeSene mesna-
te povrsine, i nju vise niko nije, i niko je viSe i neé¢e smatrati
objektom pozude.

Moj ruc¢ak sa Sandrom protekao je po manje ili viSe istom
Sablonu, uz pokoju varijaciju (restoran s plodovima mora, a
ona - poslovna sekretarica u multinacionalnoj farmaceutskoj
kompaniji), dok je zavrsnica bila, kad se podvuce crta, istovet-
na, s tim Sto je Sandra — malo punija i vedrija od Orelije - na
mene ostavila utisak neSto manje poodmakle trosnosti. Jeste
tuga njena bila velika, jeste bila neizleciva, i ja sam znao da
¢e mi na kraju sve otkriti; kao i Orelija, ona je u sustini bila
jedna od onih ptica u mazutu, pri cemu je Sandra uspela da sa-
¢uva, ako mogu tako da se izrazim, izraZeniju sposobnost da
mrda krilima. Kroz godinu ili dve diéi ¢e ruke od svih brac¢nih
ambicija, njena jo$ ne sasvim ugasSena senzualnost nateraée
je da potrazi drustvo mladih muskaraca, postace ono Sto se
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u mojoj mladosti zvalo kuguarka, i to ¢e, ocigledno, potrajati
nekoliko godina, desetak u najboljem slucaju, pre nego sto je
splasnjavanje njene puti, ovoga puta bespovratno, ne odvede
u trajnu samocu.

Mogao sam ja, kad mi je bilo dvadeset godina, u vreme kad
mi se dizao bez obzira na neposredan povod, a ponekad i bez
ikakvog razloga, kad mi se dizao, na neki nacin, u prazno, i da
se nadem u iskuSenju, da pozelim da se upustim u vezu takve
vrste, vezu koja bi mi donela u isti mah viSe zadovoljstva i
materijalne koristi od onih sa studentkinjama, i mislim da
bih tada i bio u mogucénosti sve da postignem, ali sada, razume
se, tako nesto nije dolazilo u obzir, jer sad su moje erekci-
je, kudikamo rede i neizvesnije, izri¢ito zahtevale tela ¢vrsta,
gipka i bez mane.

Sto se mog sopstvenog seksualnog Zivota tice, prve godine
posle imenovanja za viSeg predavaca na Univerzitetu Pariz
III - Sorbona nisu dovele do vidnog pomaka napred. Nasta-
vio sam, godinu za godinom, da spavam sa studentkinjama
- a Cinjenica da sam im sada bio profesor nije tu bogzna Sta
promenila. Razlika u godinama izmedu mene i mojih stu-
dentkinja bila je, bar u pocetku, vrlo mala, a obrisi prestu-
pa poceli su da se pomaljaju tek kasnije, i to viSe u sprezi
s mojim napredovanjem na univerzitetskoj lestvici, nego s
mojim realnim, pa ni prividnim fizickim starenjem. Neste-
dimice sam se vajdio na toj temeljnoj neravnopravnosti po-
lova; dok kod muskarca proces starenja tek vrlo sporo utice
na njegov erotski potencijal, kod Zena do propadanja dolazi
sa zaprepascujuc¢om brutalnoséu, u periodu od nekoliko go-
dina, katkad i svega nekoliko meseci. Jedina prava razlika u
odnosu na godine kad sam studirao bila je u tome $to sam
sada, u najve¢em broju slucajeva, ja bio taj koji je pocetkom
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nove Skolske godine stavljao tacku na vezu. Nisam to niposto
¢inio iz nekakve kazanovstine, niti iz Zelje za neobuzdanim
raskalasjem. Nasuprot mom kolegi Stivu, koji je zajedno sa
mnom drzao predavanja iz knjizevnosti XIX veka studenti-
ma prve i druge godine, ja i nisam ba$ nesto Zurio da, veé
od prvog dana jesenjeg semestra, pratim ,pristizanje“ novih
brucoskinja (sa svojim duksevima, konvers patikama i onim
neodredenim kalifornijskim izgledom, svaki put bi me podse-
tile na Tjerija Lermita u filmu Preplanuli, ono kad izlazi iz svoje
kuce da bi prisustvovao dolasku nove ture turista). Iz odnosa
s tim mladim devojkama istupao sam prvenstveno pod utica-
jem izvesne obeshrabrenosti, izvesnog umora; nisam se vise
osecao realno u stanju da odrzavam jedan ljubavni odnos, a
pritom sam Zeleo da izbegnem svaku obmanu, svako razoca-
ranje. MiSljenje mi se menjalo u toku jedne Skolske godine,
pod uticajem spoljasnjih i izrazito anegdotskih faktora — pod
uticajem neke kratke suknje, sve u svemu.

A onda je i to prestalo. Krajem septembra oprostio sam se
od Mirijam, a sada je ve¢ bila sredina aprila, Skolska godina
blizila se kraju, a ja njoj jos nisam bio pronasao zamenu. Do-
bio sam zvanje profesora univerziteta, moja akademska kari-
jera time je, na izvestan nacin, bila zaokruzena, ali ne mislim
da se izmedu toga dvoga moze povudéi neka paralela. Naprotiv,
Oreliju sam sreo nedugo posto sam se rastao od Mirijam, a
posle Orelije i Sandru, i postojala je tu neka uznemirujuca,
a i neprijatna, i neugodna veza. Jer sada, kad se prise¢am tih
dana, ne mogu a da ne kaZem: bili smo mi mnogo prisniji
nego Sto smo toga i sami bili svesni, moje bivse i ja, u tim
sporadi¢nim seksualnim odnosima kojima nije bilo sudeno
da prerastu u duge veze, ve¢ su se zavrsavali ostavljajuci nas
u sli¢nom stanju, liSene iluzija. Za razliku od njih, ja nikome
nisam mogao da otvorim dusu, jer razgovori o intimnom Zivo-
tu nedopustiva su tema u muskom drustvu; muski ¢e pricati
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o politici, o knjiZevnosti, o finansijskim trziStima ili o sportu,
ve¢ u zavisnosti od svoje prirode; o ljubavnom Zivotu ¢e ¢uta-
ti, do poslednjeg daha.

Jesam li ja tako, stareci, postao zZrtva neke vrste andropa-
uze? S tim se ve¢ moglo izaéi na kraj, i ja odlucih, ¢isto da
mi srce bude na mestu, da veceri provodim na Jupornu, koji
je prethodnih godina izrastao u porno sajt od ugleda. Rezul-
tat je, u prvo vreme, bio viSe nego umirujuéi. Juporn je izlazio
u susret fantaziji normalnih muskaraca, okupljenih sa svih
strana planete, a ja sam bio — videlo se to ve¢ u prvih nekoliko
minuta - covek koga je krasila apsolutna normalnost. Nije to,
istina, bilo odmah tako ocigledno, bududéi da sam veliki deo
svog Zivota posvetio proucavanju pisca koji je neretko sma-
tran nekom vrstom dekadenta, oko cije seksualnosti je, uosta-
lom, ostalo dosta toga nerazjasnjenog. Prva iskustva vratila
su mi spokoj. Ti filmovi, koliko fenomenalni (snimala ih je
ekipa iz Los Andelesa, i to kompletna, rasvetljivac, scenogra-
fi i kamermani) toliko i bedni, ali svakako vintage (nemacki
amateri), zasnivali su se na nekoliko istovetnih i dopadljivih
scenarija. U jednom od najzastupljenijih, muskarac (mlad?,
star?, obe verzije su postojale) pustio bi penis da blesavo visi
iz gaca ili kratkih pantalonica. Dve mlade Zene, nekad ove ne-
kad one rase, nameracile bi se na ovu nedoli¢nost, nikako ne
odustajuéi od nauma da organ oslobode njegovog privreme-
nog zaklona. NeStedimice bi ga saletele besomucno ga dras-
kajudi, a sve to u duhu kolegijalnosti i Zenskog saucesnistva.
Penis bi prelazio iz usta u usta, jezici su se ukrstali kao laste u
letu, lako zabrinute u tmurnim juznim nebesima Sene i Mar-
ne, dok se pripremaju da napuste Evropu i krenu u svoje zim-
sko hodocasée. Onaj muskarac, potpuno porazZen tim uznese-
njem, izgovarao je samo blede reci; kod Francuza zastrasujuce
blede (,U, jebote!®, ,U, jebote, svrSavam!“, to se, manje-viSe,
i moze ocekivati od naroda kraljeubica), a kudikamo lepSe i
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ZeSce kod Amerikanaca (,,0, boze!“, , O, Isuse Hriste!“), osetno
zahtevnijih, kod kojih je sve to li¢ilo na naredbu da se niposto
ne smetnu s uma darovi Bozji (felacija, peceno pile); ono, kako
bilo da bilo, dok mi se dizao, i meni je, za ekranom iMaca od
pedeset pet centimetara, sve bilo dobro da bolje ne moze biti.



Otkako sam stekao zvanje profesora, smanjen broj preda-
vanja omogucio mi je da sve svoje duznosti na univerzitetu
sabijem u jedan dan - sredu. Prvo sam, od osam do deset sati,
studentima druge godine drZao predavanje o knjizevnosti XIX
veka - u isto vreme, Stiv je u susednom amfiteatru predava-
nje iz iste oblasti drzao prvoj godini. Od jedanaest do jedan
cekalo me je predavanje za master 2, o dekadentnim pesnici-
ma i simbolistima. Potom sam, od tri do Sest po podne, vodio
seminar na kome sam odgovarao na pitanja doktoranada.

Voleo sam da sednem u metro malo pre sedam sati, ne bih
li sebi stvorio kratkotrajnu iluziju da pripadam onoj ,Fran-
cuskoj koja ustaje rano“, onoj zemlji radnika i zanatlija, ali u
tome sam bio bezmalo usamljen, jer bih na kraju to predava-
nje od osam sati odrzao pred maltene pustom salom, okru-
Zen zbijenom grupom Kineskinja, ozbiljnih i hladnih, koje su
nesto malo govorile medu sobom, a nikada ni sa kim drugim.
Cim bi dosle, popalile bi svoje smartfone, da snime ceo tok
predavanja, Sto ih nije sprecavalo da u isto vreme hvataju be-
leske u velike sveske 21x29,7 centimetara sa spiralom. Nikada
me ne bi prekidale, nikada nijedno pitanje ne bi postavile, i ta
dva sata protekla bi tako da na kraju ne bih imao utisak da je
nastava uopste pocela. Po zavrSetku predavanja, nasao bih se
sa Stivom, koga je odslusalo bilo otprilike isto toliko studena-
ta — s tim Sto u njegovom slucaju nisu bile Kineskinje, nego
grupa pokrivenih Magrebljanki, koje su, medutim, bile isto
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tako ozbiljne, isto tako nepristupacne. Zvao me je gotovo sva-
ki dan da idem s njim na piée — najcescée na ¢aj od nane, u pa-
risku veliku dZamiju, koja se nalazila nekoliko ulica od faksa.
Nisam voleo ni ¢aj od nane ni parisku veliku dZzamiju, ni Stiva
nisam bogzna kako voleo, ali bih mu ipak pravio drustvo. I bio
mi je, cenim, zahvalan Sto sam i$ao s njim, zato Sto general-
no nije uzivao postovanje medu kolegama, StaviSe, mogao se
¢ovek upitati kako se uopSte izborio za mesto viSeg predavaca
a da niSta Zivo nije objavio, ni u jednom vaZnijem ¢asopisu,
pa ¢ak ni u drugorazrednom, osim one praznjikave disertacije
o Rembou, a to je lazna tema kakve nema, kako mi je objasnila
Mari-Fransoaz Taner, takode nasa koleginica, inace priznata
specijalistkinja za Balzaka; po njenim rec¢ima, o Rembou je
napisano hiljade i hiljade disertacija na raznim univerziteti-
ma po Francuskoj, frankofonim zemljama i drugde, Rembo je,
verovatno najrabljenija tema doktorskih disertacija u svetu,
izuzev mozda Flobera, tako da je dovoljno iskopati dve-tri sta-
re disertacije, odbranjene na nekim univerzitetima u unutras-
njosti, i uzeti malo od ove, malo od one, niko to, uostalom, i
ne moze posle da proverava sta je odakle uzeto, niko nema
ni sredstava, pa ni Zelje da se upusta u is¢itavanje stotina hi-
ljada stranica koje su o njemu napisali studenti bez imena i
prezimena. Stiv je za svoju viSe nego uspesnu univerzitetsku
karijeru - opet po rec¢ima Mari-Fransoaz — mogao da zahvali
tome Sto pase macu majke Deluz. I mozda je tako i bilo, ma
koliko se covek iznenadio kad to Cuje. Onako plecata, krat-
ke sede kose zacesljane uvis i nastavnim planom neumoljivo
utemeljenim na gender studies, Santal Deluz, rektorka univer-
ziteta Pariz IIl — Sorbona, meni je bar li¢ila na stoprocentnu
lezbejku u sirovom stanju, ali ko zna, mozda sam i greSio u
proceni, mozda je ona prema muskarcima samo osecala gnev
koji se ispoljavao kroz dominatorske fantazije, a mozda je
nju prisiljavanje finoga Stiva, s njegovim lepim i bezazlenim
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licem, kosom srednje duzine, kovrdzavom i neznom na dodir,
da klekne medu njene jake butine dovodilo do nekih dotad
neznanih ekstaza. Bilo kako bilo, nisam toga prepodneva, u
dvoristu ¢ajdzinice pri velikoj dZamiji u Parizu, mogao da se
oslobodim tih slika dok sam ga gledao kako cev¢i odurne nar-
gile s aromom jabuke.

Kao i obi¢no, Stiv je pri¢ao o izboru novih profesora i ra-
zvoju njihovih karijera unutar univerzitetske hijerarhije, i ne
verujem da je ikada uopste naceo bilo koju drugu temu. Toga
prepodneva bio je zaokupljen izborom u zvanje viSeg preda-
vaca jednog dvadesetpetogodi$njeg tipa, autora disertacije o
Leonu Bloau, koji je, po njemu, imao ,,odnose s identitetskim
pokretom®. Pripalio sam cigaretu da dobijem na vremenu,
sve vreme se pitajudi sta li mu sve ovo znaci. U istom tom
trenutku palo mi je na pamet da se u njemu to budi ¢ovek
levice, a onda sam uspeo da se urazumim: taj levicar Sto se
krije u Stivu bio je duboko usnuo, i iz tog sna nece ga trgnuti
nikakav dogadaj manjeg znacaja; da bi se to desilo, moralo
bi da dode do politicke smene u strukturama koje rukovode
visokim Skolstvom u Francuskoj. Mozda je to, nastavio je Stiv,
bio znak, to Sto je Amar Rezki, poznat po radovima o antise-
mitski raspolozenim piscima s pocetka XX veka, postavljen
za profesora. A opet, insistirao je on, konferencija na kojoj su
se okupili rektori univerziteta nedavno je dovedena u vezu s
operacijom bojkota razmene s izraelskim istrazivacima, koju
je svojevremeno bila inicirala grupa engleskih univerziteta.

Iskoristivsi trenutak kad se on usredsredio na nargile, koje
su nesto slabo vukle, diskretno sam pogledao na sat i zaklju-
Cio da je tek pola jedanaest, Sto ¢e reci da ¢u tesko moci da se
izvuéem odavde pozivajuéi se na to da mi ubrzo pocinje dru-
go predavanje, ali tada mi na pamet pade kako da razgovor
skrenem u drugom pravcu, a da pritom izbegnem vece rizi-
ke; veé nekoliko sedmica, naime, pricalo se o projektu starom
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najmanje Cetiri-pet godina, a u vezi s izgradnjom svojevrsne
replike Sorbone u Dubaiju (ili u Bahreinu, ili Kataru, stalno
sam ih brkao). Moguénost realizacije slicnog poduhvata raz-
matrana je i s Oksfordom, buduéi da je sdm dugi istorijat
nasih dvaju univerziteta ocito bio privlacan nekoj tamo pe-
tromonarhiji. U takvoj perspektivi, koja je svakako obeéavala
realne finansijske moguénosti jednom mladom visem preda-
vacu, mozda je on sada razmisljao o tome da prede u tabor
koji zauzima anticionistic¢ke pozicije? I Sta li je mislio, da bih
ja mogao imati bilo kakvog interesa da zauzmem isti stav?

Uputio sam Stivu jedan okrutno upitni pogled - nije tog
decka krasila neSto narocito velika inteligencija, lako je bilo
destabilizovati ga, i moj pogled je brzo delovao na njega.

- Kao struc¢njak za Bloaa - stade on da zamuckuje - ti sva-
kako zna$ StoSta o toj antisemitskoj struji, o tom pokretu
identiteta...

Ja na to uzdahnuh, iscrpljen ve¢; Bloa nije bio antisemita, a
ja nisam ni blizu nekakvog stru¢njaka za Bloaa. Dolazio sam,
razume se, u situacije da govorim o njemu dok sam se bavio
Uismansom, a i da poredim njihovu upotrebu jezika, Sto je
bila jedna od tema jedinog mog dosad objavljenog rada, Vr-
toglavice neologizama — bez sumnje vrhunca mojih intelektu-
alnih, ovozemaljskih napora, koji su, u svakom slucaju, naisli
na odli¢ne kritike u Poetici i Romantizmu, i kojima verovatno
i dugujem izbor u zvanje profesora. Doista, veliki broj stra-
nih reci koje pronalazimo kod Uismansa nisu neologizmi,
vecC retke reci ustupljene specificnom vokabularu pojedinih
zanatskih esnafa, ili pak nekim regionalnim Zargonima. Ui-
smans je, takva je bila moja teza, ostao do kraja naturalista,
vodedi racuna o tome da ugradi stvarni, narodni govor u svo-
je delo, moze biti da je on, StaviSe, u izvesnom smislu ostao
onaj mladi socijalista koji je svojevremeno prisustvovao ve-
cerima u Medanu kod Zole, i da sve veéi prezir koji je gajio
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prema levici ipak nikada nije uspeo da izbriSe prvobitan nje-
gov otpor prema kapitalizmu, novcu i svemu onome Sto je
moglo da li¢i na gradanske vrednosti, jer on je bio jedinstveni
primerak hriS¢anskog naturaliste, dok je Bloa, s druge strane,
neprestano zudeo za komercijalnim i drustvenim uspehom,
te je i svoje neologizme neumorno traZio samo zato da bi se
izdvojio, da bi se nametnuo kao nekakvo duhovno svetlo na
meti progonitelja, nepristupacan svetu, Sto ga je i navelo da
se opredeli za misticko-elitisticku poziciju u knjizevnoj sre-
dini svoga vremena, da potom nikako ne bi prestajao da se
iS¢udava svom neuspehu i ravnodusju, mozda i sasvim legiti-
mnom uostalom, na koje su njegove kletve nailazile. Bio je to,
zapisao je Uismans, ,jedan nesreéan covek, ¢ija je gordost ui-
stinu davolska, a mrznja - nesamerljiva“. Od samoga pocetka,
meni je Bloa li¢io na prototip loSeg katolika, kod koga su vera
i polet dobijali krila tek onda kad mu se ukaze prilika da se
prema svojim sagovornicima odnosi kao prema prokletima.
Ja sam pak u vreme dok sam pisao disertaciju bio u kontaktu
s raznim katolicko-rojalistickim krugovima na levici koji su
obozavali Bloaa i Bernanosa, prikazuju¢i mi ¢as ovo c¢as ono
rukom ispisano pismo, pre nego Sto ¢e mi priznati da nemaju
nista, ali apsolutno nista da mi ponude, nikakav dokument
koji lako ne bih mogao da pronadem i sdm u arhivama kojima
iinace ima pristup celokupna univerzitetska javnost.

- Ti si, izvesno, na tragu necega... Procitaj ponovo Drimona
- rekoh ja ipak Stivu, vise da ugodim coveku, i on me pogleda
poslusno i naivno, kao dete koje gleda da ucari. Na ulazu u
salu za predavanja — bio sam naumio da toga dana govorim
o Zanu Lorenu - bila su se ispreila tri tipa, svi tu negde oko
dvadeset godina, dvojica Arapa i jedan crnac; naoruzani nisu
bili, i izgledali su prili¢cno mirno, nije bilo niceg preteceg u nji-
hovom drzanju; pa ipak, ometali su druge da udu u salu, i bio
sam duzan nesto da preduzmem. Stao sam pred njih — njima
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je, svakako, bilo predoceno da izbegavaju provokacije, da se s
postovanjem odnose prema nastavnom osoblju na fakultetu,
ili sam se barem ja nadao da je tako.

- Ja sam profesor na ovom univerzitetu, moram sada da
drzim predavanje - rekoh im tonom odlucnim, obraéajudi se
svima, kao grupi. Odgovorio mi je crnac, sa Sirokim osmehom
na licu:

- Nema problema, gospodine, mi bas dosli da vidimo se-
stre... — uzvrati on, pa umirujuéim pokretom ruke pokaza na
amfiteatar. Sto se sestara tiCe, bile su tu samo dve devojke
poreklom Magrebljanke, koje su sedele jedna pored druge, u
gornjem levom delu amfiteatra, odevene u crne burke, ociju
zasticenih prozrac¢nim velom, i viSe nego nepristupacne, da-
kle, tako je meni izgledalo.

- E pa, dobro, videli ste ih... - zakljucih ja prostosrdac¢no. - A
sad mozZete podi - istrajah.

- Nema problema, gospodine - odgovori mi on, sad sa jo$
Sirim osmehom na licu, pa se okrenu i ode, a za njim i druga
dvojica, koji ni jednu jedinu re¢ nisu prozborili. Tek Sto je tri
koraka nacinio, crnac se okrenu prema meni.

- Mir neka je s vama, gospodine... - re¢e mi tada, blago se
naklonivsi.

¢

»,Dobro sam prosao...“, rekoh sebi zatvarajuci vrata sale.
»,Ovoga puta sam dobro pros$ao.“ Nisam ni znao Sta sam u
stvari mogao ocekivati, ali kolale su glasine o napadima na
prosvetne radnike u Miluzu, u Strazburu, u Eks-Marseju i
Sen-Deniju, s tim Sto ja nikada nisam sreo nekog napadnutog
kolegu ili koleginicu i, u dubini duSe, nisam u te price zapravo
ni verovao; od Stiva sam, StaviSe, ¢uo da je postignut spora-
zum izmedu pokreta mladih selefija i univerzitetskih vlasti, i
po Stivu se rezultat najbolje ogledao u tome Sto vec pune dve
godine nisi mogao da vidis protuve i dilere kako se muvaju oko
Skole. Da li je u sklopu tog sporazuma bila i stavka kojom se
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pristup faksu zabranjuje jevrejskim organizacijama? O tome
se tek tu i tamo Suskalo, i tesko je bilo proveriti informaciju,
ali ¢injenica je bila da Savez jevrejskih studenata Francuske,
od pocetka jesenjeg semestra prethodne godine, nije viSe
bio zastupljen ni u jednom jedinom univerzitetskom kampu
u pariskoj regiji, dok je omladinska sekcija Muslimanskog
bratstva bila prisutna gotovo svugde.



